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orizia, 4 gennaio. Siamo 
arrivati ieri, mia moglie e io, 
con un tempo freddo e grigio; 
questa mattina è calata una 

- fitta neve che, quando rimane 
nelle strade, si trasforma in una poltiglia 
vischiosa e biancastra. Tutta la città, così 
allegra durante l'estate, al centro di una 
cerchia di colline verdeggianti, sembra 
profondamente triste. Il monastero di 
Castagnevizza la domina e sembra come una 
vecchia fortezza da poco.restaurata. 

Nella città non c’è assolutamente nulla da 
vedere; una carrozza ci porta dal giardino 
pubblico alla cattedrale, poi si ferma ai piedi 
della collina di Castagnevizza, mentre il 
cavallo scivola con un lamento sulla 
pavimentazione della strada fatta di piccoli 
ciottoli lucidi. Da lì saliamo a piedi, tra la 
neve, lungo un percorso stretto e ripido 
lungo il quale si notano le stazioni di un 
antico calvario. 

Alla sommità, davanti alla cappella del 
convento, si apre una terrazza. Davanti a noi 
la cinge un lungo muro bianco, interrotto nel 
mezzo da una porta grigia ornata di ferro, 
sovrastata dalla corona reale. C'è una 
persona nella cappella, che è di aspetto 
modesto, ma costruita con cura, nello stile 
un po’ decadente del secolo scorso è che 
contiene numerose tombe di nobili locali. 

Dopo qualche ricerca, raggiungo l’edificio 
del convento, situato dietro la chiesa; trovo 
una piccola porta e suono. Un giovane, per 
metà sacrestano e per metà domestico, mi 
apre con l’aria assai poco ospitale. Gli 
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Figlio del generale George Pimodan de Rarécourt de 
la Vallée, già ufficiale dell'esercito austriaco e poi di 
quello pontificio, caduto a Castelfidardo nel 1860, il 
capitano de Pimodan curò la pubblicazione di una 
serie di scritti del padre. Compì nel 1892, in compa- 


gnia della moglie, un lungo viaggio verso la Bulgaria, 
passando per Croazia, Trieste, l'Istria ela Dalmazia, 
il cui diario venne pubblicato a Parigi nel 1893. 


(Da: C. DE PIMODAN, De Goritz à Sofia. Istrie, Dalmati, Monté- 
negro; Grèce, Turquie, Bulgarie, Paris 1893): 


domando in francese di poter visitare la 
tomba di Carlo X, lui mi risponde in tedesco 
di non capirmi; gli ripeto la domanda nella 
sua lingua: allora si decide, mi-dice di 
attendere e va. a cercare le chiavi. 

La cripta è scavata nella roccia, sotto la 
cappella; la precede un ampio vestibolo, che 
ha l'ingresso nel giardino del convento 
costruito a terrazze lungo il pendio che 
scende verso la città. Viene utilizzato come 
orangerie o, per usare il termine tecnico in 
orticoltura, come serra. Vi sono aranci, 
qualche geranio, tuberi di dalie, di tulipano, 
di giacinti e un piccolo arsenale di attrezzi da 
giardinaggio (...). 

Una griglia di ferro chiude l’entrata del 
sotterraneo, alla cui estremità un vano, 
scavato sotto il coro della cappella, contiene 
sei grandi sarcofagi: da una parte quello di 
Carlo X, fra il duca e la duchessa di 
Angouléme; dall’altro quello del conte di 
Chambord, fra sua moglie e sua sorella, la 
duchessa di Parma. Sopra la tomba del conte 


di Chambord una corona reale, protetta da 
una cupola di vetro contro l'umidità, brilla 
nella semioscurità, I sarcofagi sono fatti di 
una pietra compatta e marmorizzata. Come 
per un supremo omaggio all’etichetta, quelli 
di Carlo X e del conte di Chambord, più 
grandi degli altri, poggiano su degli zoccoli 
più alti. La guida risponde alle mie domande 
con l’aria annoiata e sembra decisamente che 
trovi la nostra visita troppo lunga; però 
quando, al momento di uscire, gli lascio una 
mancia, acquista immediatamente il dono 
delle lingue e mi risponde: «Merci, 
monsieur» in un ottimo francese, 

Ho visitato poi villa Beckmann, abitata a 
lungo dal conte di Chambord. Si tratta di una 
vasta dimora, semplice e disadorna, con un 
bel giardino. Su un prato, davanti alla 
scalinata, l’attuale proprietario conserva 
gelosamente i grandi alberi piantati dagli 
antichi abitatori e dagli arciduchi di casa 
d’ Austria. 

Tornando all’hotel ho visto, sulla piazza 
del mercato, palazzo Lantieri, vecchio 
edificio di brutto aspetto, nel quale visse, 
dopo la morte di suo marito, la contessa di 
Chambord, che desiderava lasciare villa 
Beckmann, divenuta troppo grande per la sua 
Vita solitaria. Lì morì, circondata da alcune 
persone fedeli, ma dimenticata dal resto del 
mondo. La casa è tuttavia molto animata; i 
proprietari sono tornati ad abitarvi e solo una 
targa in marmo nero, posta ai piedi delle 
scale, ricorda la principessa che l’aveva 
abitata. 

Trieste, 5 gennaio. DopgTa calma di 
Gorizia, l’animazione-di Trieste. A 
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confronto con le altre città dell’ Adriatico 
Trieste, salvo la cattedrale e la tomba di 
Winckelmann, non offre alcuna curiosità, ma 
le rive animate, gli immensi bacini, il canale 
- che entra nella città fino alla chiesa di San 
* Antonio Nuovo — il cui peristilio ornato di 
" colonne ricorda vagamente la Madeleine a 
‘ Parigi, all’estremità della rue Royale — le 
antiche stradine strette e tortuose che 
+ salgono le pendici del Castello, i quartieri 
- nuovi, regolari e un po’ monotoni, sono 
*. curiosi e interessanti da visitare. 
© La città di Trieste, appartenente all’ Austria 
. marivendicata dagli italiani irredentisti in 
+ nome del principio delle nazionalità e, in 
« fondo, più slava che tedesca e italiana, è 
« cosmopolita per eccellenza. Le sue fortune, 
"incredibilmente rapide e brillanti, risalgono 
al secolo scorso; a questo riguardo vi 
, domando il permesso di fornire un ricordo 
+ personale, 
« Durante il tempo dell’emigrazione un 
è gentiluomo francese, il conte Pontgibaud, 
rifugiato a Trieste con alcuni amici poveri 
come lui, si mise in commercio con il nome 
di Jean Labrosse. Le città nascenti sono il 
luogo più adatto per gli avventurieri: i suoi 
affari prosperarono rapidamente ed egli 
divenne l'esempio per gli altri emigrati meno 
ati. Ho sotto gli occhi la copia di una 

me gli , nel 1800, mio nonno 
per affidargli la somma di 
6. ) Vr chi, la sua ultima risorsa; 
ar di investirla nel commercio (...) 
P ibaud liquidò i suoi affari 
o sotto H+sgno di Carlo X;.tornò 
, fù cpegto I Pari e morì 
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qualche anno dopo, lasciando una enorme 
fortuna, guadagnata facendo il 
commerciante. 

Al giorno d’oggi si fanno pure ottimi affari 
a Trieste, ma con meno facilità e con minore 
possibilità di lucro. La città, dopo una 
crescita così veloce, sembra attraversare una 
fase di stagnazione; è ancora la più grande, 
ma non è più il solo buon porto posseduto 
dall’ Austria-Ungheria sull’ Adriatico: Fiume 
è diventata lo sfogo del commercio 
ungherese e Spalato si ingrandisce 
rapidamente e, per compiere il balzo, attende 
solo che la ferrovia la colleghi direttamente 
all’Erzegovina e alla Bosnia. 

La grande compagnia marittima del Lloyd, 
fondata nel 1833 a Trieste e fortemente 
sovvenzionata dall’ Austria e dall'Ungheria, 
ha rifiutato di stabilire Fiume come punto 
d’attracco di metà della sua flotta e ora 
subisce la concorrenza degli ungheresi che, 
dal primo gennaio di quest'anno, finanziano 
una compagnia rivale, l'Ungaro-Croata, in 
attesa del momento ormai prossimo in cui i 
croati; divenuti indipendenti dagli ungheresi, 
fonderanno a Spalato una nuova compagnia. 

Tutte queste gare fra le nazionalità, che noi 
stranieri cogliamo soltanto per grandi linee, 
in realtà si moltiplicano e si complicano 
all’infinito e, quando si giunge a conoscerle 
meglio, ci si accorge che costituiscono lo 
sfondo.della politica austro-ungarica, 
l’atmosfera nella quale agiscono e si 
formano tutti i sudditi dell’ imperatore 
Francesco Giuseppe, dal cancelliere al 
mendicante che, per fare buoni incassi, sa 
domandare l'elemosina in tutte le lingue 


possibili. Del resto, il sovrano stesso deve 
gran parte della sua popolarità alla cortesia 
con cui risponde nella propria lingua a 
ciascuno dei suoi sudditi. 

Trieste, 7 gennaio. Sono andato a 
Miramar, che non vedevo da parecchi anni. 
La strada cinge il meraviglioso golfo di 
Trieste, dominata dalle pittoresche alture di 
Opcina; è la passeggiata preferita dai ricchi 
triestini e la nostra carrozza incrocia molte 
Vetture di una eleganza sontuosa, ma 
provinciale. Il castello, ancora tutto bianco, 
sembra costruito ieri, nel suo stile un po’ 
sdolcinato, piacevole miscuglio di gotico 
inglese e gotico lombardo. L'imperatore 
Massimiliano è morto'da venticinque anni e 
l’imperatrice Carlotta vaga tristemente nel 
freddo ombreggiare nel parco di Bouchont, 
ricordando forse i sentieri soleggiati di 
Miramar o il grande palazzo del Messico. I 
domestici sembrano partiti ieri, ci sono 
ancora sparsi sulla tavola gli oggetti di 
famiglia, piccoli ricordi personali, le 
fotografie di parenti o di amici. (...). 

Abbazia, 11 gennaio. Fra Trieste e San 
Peter, diramazione della linea di Fiume, la 
strada ferrata attraversa la piana desolata del 
Carso, ammasso bizzarro di rocce battute dal 
soffio gelido della bora. Tutta la vegetazione 
si riduce a dei rovi e a delle querce 
rinsecchite. Di tanto in tanto si nota qualche 
campo in fondo agli avvallamenti, se si 
possono chiamare così gli affossamenti 
e profondi che, grazie alla loro forma, 
ottraggono ‘alle raffiche della terribile 
perché la bora è veramente terribile e 
ni ne parlano con uno spavento Hicone 
di rispetto. 
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Il ventesimo 


secolo 


figli non le avevano dato 

. preoccupazioni, a parte la 
naturale vivacità e impertinenza 
_ deibambini.Le figlie, delle 
quali le due maggiori erano 

* sposate all’estero, erano state sistemate da 

*. ricche signore presso conventi di suore, 
dove, oltre a lavori manuali, non avevano 
appreso gran che di utile, ma si erano 
assuefatte alle buone maniere e ad un 
comportamento aggraziato, Dalla piccola 
Nanni ci si aspettava addirittura che 
ottenesse il premio della virtù; così veniva 

» Chiamata la donazione di un defunto È 

e consigliere comunale, per la quale ogni anno 
©. venivano date alcune centinaia di fiorini in 
dote ad una ragazza povera, che dava prova 
» di essere onesta e illibata. Questa onestà non 
- era facile da trovare in Cittavecchia dove la 
“maggior parte delle ragazze a sedici anni 
hanno già un amante e un figlio e, da quanto 
. mi sembrava, le figlie maggiori non 

« avrebbero potuto avere alcun diritto al 

* premio. L’instancabile Farfalla era già stata 
presso tutte le personalità che contavano per 
raccomandare loro sua figlia ed era stata 

= congedata con benevolenza e con promesse, 
* di modo che si poteva contare con una certa 
sicurezza sulla realizzazione del desiderio. Il 
fidanzato era impiegato come fuochista su 

s un grosso vapore per l'India, una persona 
«grande e silenziosa che poteva trattenersi 

©. sempre solo pochi giorni in città. Per giunta, 
disse Farfalla, sarebbe andata sul Monte 

: Santo e avrebbe affidato la cosa al cuore 
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Ricarda Huch (Braunschweig 1864 - Schonberg 
1947), autrice di romanzi e di opere per il teatro, 
scrisse anche studi di argomento storico, filosofico e 
teologico. Visse a Trieste per alcuni anni e da questa 
esperienza nacque il racconto Aus der Triumphgasse 


(1902), ambientato in Cittavecchia nella via del 
| Trionfo. 


(Da: R. HUCH, Aus der Triumphgasse, Frankfurt am Main- 
Hamburg 1953; trad. in S. DE LUGNANI, La cultura tedesca a Trie- 
ste, Trieste 1986). 


della Madre di Dio; se Nanni otteneva il 
premio della virtù poteva sposarsi, metter su 
casa come si deve, e, poiché il marito 
guadagnava bene ed era parsimonioso, 
sarebbe stata ben sistemata. A questo 
proposito aggiunsi l'osservazione che Dio 
rimerita il fedele adempimento del dovere e 
che alla fine le avrebbe fatto godere i frutti 
delle sue fatiche. Mi guardò tra il serio e il 
sorridente e disse: «No, Dio non ama i 
poveri. Io dovrò lavorare duramente e fino 
all’ultimo per tutta Ja vita per non avere mai 
abbastanza e, alla fine, quando non potrò 
fare niente, morirò all’ospizio dei poveri. E 
pure non ho mai fatto del male con 
intenzione o almeno non più di migliaia di 
persone che sguazzano per tutta la vita nella 
felicità». 

E poiché avevo cominciato a fare 
l’avvocato di Dio, le feci pressappoco una 
predica del genere: «La felicità non c’entra, 
per lo meno non quello che noi intendiamo 
per felicità. Ciò che conta è che noi ci 


perfezioniamo e per attuare ciò sono molto 
‘più adatti ambasce, lotte e affanni che la 
nostra cosiddetta scialba felicità. Se si ha 
giudizio, si dovrebbe capire che Dio ama di 
più proprio coloro cui cosparge la strada di 
pietre e di rovi, perché debbano arrabbattarsi 
per bene a toglierli di mezzo». Lei stessa, le 
chiesi, non aveva ai sentito nel petto un 
orgoglioso senso di felicità guardando i figli 
‘che lei, da sola, senza l’aiuto di Dio e degli , 
uomini, aveva nutrito e cresciuto e 
mantenuto sani ed onesti? 

Mentre parlavo mi aveva guardato con 
attenzione e, per la prima volta, da quando la 
conoscevo il suo sguardo aperto ed asciutto 
cominciò lentamente a velarsi. «Non ho mai 
avuto tempo di pensare se ero felice o 
infelice» disse. «Da quando sono caduta in 
miseria avevo di continuo tanto da pensare a 
come avere ogni giorno pane per i miei figli 
che non potevo stare a riflettere su di me. E 
questo è bene: se ne avessi avuto il tempo, 
non potrei forse essere più così serena come 
Lei ora mi vede. Una conseguenza di ciò è 
che io non entro mai, come altre, in una 
chiesa per pregare. Mi ricordo come fosse 
ieri, come una volta, al crepuscolo, tornando 
a casa dal lavoro, entrai nel duomo; era 
marzo e l’aria era leggera e tiepida per la 
prima volta dall’inverno, così che 
involontariamente rallentai il passo; sentii un 
sommesso suono d’organo provenire dal 
portale spalancato ed entrai». 
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